厘．執

從板橋搬到木柵山上，是一個刻意的選擇。

屋主說，靠山、空氣好、安靜，離工作地點也近，這間房子符合他們對生活的想像。板橋的步調不是不好，只是那不是他們要的那種。這棟舊屋已有年歲，屋況和原有的設計都讓他們提不起勁，但有一件事讓他們下定決心：天晴的時候站在窗前，101 大樓就在遠方。那個視野，值得。

這對新婚夫妻找我們裝修的過程，是我設計生涯裡溝通最密集的一次。

不是因為意見衝突，而是屋主的標準極高。一到兩公釐的誤差，他用肉眼就能看出來。他曾對我說過一句讓我一時無法消化的話：「我的大腦沒辦法理解圓這件事。」我愣了一下，花了好一段時間才慢慢明白，他的世界由直線、對稱和精確的秩序構成。每樣東西都需要有它固定的位置，設計的細節不能含糊，更不能將就。

正是這樣的標準，讓我從他身上學到很多。

我們以減法為核心定調。原有的空間色彩沉重、天花偏低、家具體積過大，讓三十坪的格局顯得壓迫而擁擠。我們的工作不是增加，而是移除：拿掉多餘的色彩、拿掉視覺的雜訊、把天花從兩米四八拉高到兩米七二。空間沒有變大，但人在裡面開始能夠呼吸了。三面採光的條件被完整保留，書房的大氣密窗對準山谷，101 大樓的夜景不需要任何裝飾，窗框本身就是端景。

住在山上，高濕度是無法迴避的現實。每個房間的整面牆以珪藻土處理，調節室內濕氣與微氣候，同時分解甲醛。這不是風格上的選擇，而是住在這個海拔的人，每天都需要的保護。

玄關的灰色文化石牆與六角花磚定調入口，栓木格柵天花從玄關延伸至客廳，暗示空間的連貫性。客廳電視牆以荔枝面磚呈現自然岩石的肌理，所有設計語彙保持一致的調性，讓空間有了完整性。

秩序，讓他的大腦可以休息。我們把這個家設計成他懂得的語言：對稱的線條、一致的色彩與材質、每個細節都在它該在的位置。窗外的山景給了自然，室內的精確給了放鬆，兩件事，在這裡並不矛盾。