日．寂

中和的老公寓，屋齡有些年頭，屋主是姐弟倆，一起生活在這個不大的空間裡。格局不需要太多變動，改造的核心是讓它重新活過來，讓這個家真正長得像屋主心裡想要的樣子。

屋主從事按摩相關工作，對身體的感知很敏銳，對生活空間也有自己清楚的想法。他喜歡侘寂風，那種不刻意裝飾、讓材質與光線說話的美學。這個方向定下來之後，設計的工作變得很清晰，不是加法，是減法，不是填滿，是留白。

17 坪的空間，每一個決定都需要精準。我們沿著侘寂的語彙，選擇自然質感的材料，讓色調回歸低彩度的沉靜，讓線條保持乾淨。格局本身不做大幅更動，精力集中在讓整體氣質對了。

其中一個讓我印象深刻的工程，是浴室的處理。舊有的磁磚不拆，我們改用一種特殊漆直接覆蓋在舊磁磚面上，重新詮釋浴室的調性，同時省下了大量的拆除工程與費用。這個做法當時讓我們有些忐忑，畢竟浴室是使用頻率最高的地方，考驗的是長期的附著力與防水性。完工之後，我偶爾還是會打電話問屋主使用的狀況，六年了，一切都好。

這個案子最讓我想回味的，是光線進入空間的樣子。侘寂風的精髓，很大一部分仰賴光影的流動，日照的角度、透進來的程度、在地板或牆面留下的痕跡，每一道光都讓靜止的空間多了一層呼吸。

「日」，是這個家一天之中最真實的樣子，光線記錄著時間的移動。「寂」，是侘寂美學的靜默，也是這個家讓人願意在裡面安靜待著的氣質。中和這 17 坪，不大，但足夠。